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La luna insanguinata & un breve racconto composto la notte tra il
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signore rimaste chiuse nel camposanto, trattata a Forum, trasmis-
sione televisiva di Mediaset, mercoledi 24 marzo 2010.

Con il titolo di cuesto testo chiamo la mia prima raccolta di rac-
conti per adulti.
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La luna insanguinata

II vento soffia. E notte fonda. Il guardiano non a chiuso a chiave
I'inferriata. Sbattendo, la grata produce un rumore prima spaven-
toso, poi assordante.

La luna rossa di sangue appare, scompare, riappare e sparisce
piu volte, mentre le nuvole, spazzate dal vento, le passano davan-
ti, I'una dopo l'altra. Gli alberi ululano. I rami si spezzano. Sbatto-
no anche le persiane. Si odono urli e lamenti di animali, taluni not-
turni, talaltri randagi.

Si scoperchia una tomba. La bara si apre. Lui risorge. E il sole
delle tenebre, bello da affascinare e da sconvolgere insieme. Esce
dalla fossa e s'incammina verso |'uscita del cimitero, il cui cancel-
lo giace adesso a decine di metri dall'entrata, scardinato dal ven-
to.

Un grido di terrore lacera il buio nella cella. Lei si € destata di
soprassalto. E la monaca di un convento sperduto. Il confessore
I'a deflorata nel sonno. Egli si era nascosto sotto il letto. Poi &
fuggito prima che la suora si svegliasse nuda, le vergogne san-
guinanti.

All'alba la sposa di Cristo viene trovata a terra. E seduta sopra
i talloni, piegata sulle cosce, il capo fra le ginocchia, le mani forse
incrociate al petto.

Cuando una consorella tocca la religiosa priva del velo, costei
cade in posizione fetale, il crocifisso conficcato nel cuore.

11



ACREASTRO ENNANNELLORO

Bugiardo, ladro e molestatore

U n'orchestra di venticuattro elementi suona e un uomo interpre-
ta In ginocchio da te, forse la canzone d'amore piu bella mai scrit-
ta, che cantava liberamente un giovane di nome Gianni Morandi,
oggi vietata perché definita molestatrice...

Siamo in mezzo a un parco pubblico, vicino alla casa di lei. L'a
tradita?

Tradire non ¢ il termine esatto. Le a mentito. Anzi no, le a na-
scosto la verita. Ma il fatto € comunemente confuso con I'essere
traditori, bugiardi.

Egli sperava che in poco tempo tutto si sarebbe risolto. Invece
& trascorso un anno da cuando & perso il lavoro. A fatto finta di
recarsi in ufficio, ma a spedito ogni giorno decine di fotocopie del
curriculum vitae, bussato anche di persona alla porta di aziende,
uffici, bar, ristoranti, alberghi,... prelevando mensilmente lo sti-
pendio dal conto bancario.

Cualche settimana fa la donna a scoperto che il marito stava
esaurendo i risparmi. Senza volerne conoscere la ragione, la sera
gli a fatto trovare la valigia sul marciapiedi e una guardia davanti
al cancello. Da allora Iui le a tentate tutte, ma non v'é stato verso
di ottenere il perdono. Ogni suo tentativo di riconcuistarla, o al-
meno di spiegarle la situazione, lei lo a vissuto come una mole-
stia, forte del fatto che ormai € una consuetudine, perfino legale,
risolvere tutto gridando al molestatore.

Pure I'ultima spiaggia, I'orchestra, pagata con la refurtiva di u-
na rapina non ancora segnalata, tra breve gli scoppiera in faccia
come una bolla di sapone molestatrice. Pero stavolta sara non lei
a denunciarlo, ma chi ama la cuiete. Cuesto lui non lo sa, cosi co-
me non sa che stasera la moglie si trovi in ospedale dove tra breve
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partorira il loro primo figlio.

Ecco in lontananza un suono per nulla ammaliante, che si av-
vicina schernitore e minaccioso: la sirena della polizia. Il disoccu-
pato smette di cantare, sfodera da una tasca la pistola e, fattosi e-
splodere il cervello, finisce esanime al suolo.

L'uomo dall'abito bianco gli tende la mano e lo aiuta a sollevarsi,
facendogli sfilare in cuesto modo il corpo defunto, come fosse un
vestito, e nudo rimane tessuto di luce.

— Vedi — dice I'uomo —, ora la folla € scossa, addolorata, ti pian-
ge e si strazia. Lo fara pure lei. E soltanto ipocrisia, forse rimorso o
paura che potrebbe succedere anche a loro.

Sta nascendo una bambina. Scoperte le narici, vi penetra il sof-
fio che la dota dell'identita che si presenta poi col prenome Io, il
vero nome personale che viene prima di cuello anagrafico. Ora la
neonata riposa sul petto della madre che sorride felice.

— Sorridi, sorridi!... Ti rendero la vita un inferno. La tua discesa
nel girone peggiore sara cuando riuscird a non farti smettere di
domandarti che cos'avrai mai combinato di tanto grave per meri-
tarti una figlia cosi spietata.

— Cuando la smetteremo di vendicarci e cominceremo a capire
che occorre spezzare cuesto circolo vizioso, per dare al mondo la
possibilita di cambiare veramente?

— E tu chi sei?

— Il tuo Io superiore che ti a aiutato a sfilarti di dosso le spo-
glie, le cui funzioni vitali sono state da te interrotte definitiva-
mente, e guidato fin cui a prendere possesso di cuest’altre, delle
cuali fosti genitore. Doveva indossarle un altro. Ma la sua diparti-
ta sara rimandata. Guarira dalla malattia che egli sperava lo can-
cellasse da cuesta valle di lacrime; povero illuso! Eccoti cosi figlia
di colei che, sino a cualche secondo fa, era tua moglie. Cuesto af-
finché entrambe, amandovi di un amore unico, vi perdoniate a vi-
cenda, anche se di cido non sarete coscenti, come non lo sarete
del motivo che vi spingera a farvi del male. E ve ne farete di cer-
to, se, trovandoti ora in una condizione privilegiata, non perdoni
i suoi e i tuoi errori.

— Perdonare i suoi errori, I0? E cuali sarebbero i miei?

— Non riuscira a perdonarsi, convinta che non sia stata lei a sha-
gliare. Né perverra a perdonarti perché, sebbene sappia che, alla
fine della fiera, ti avrebbe comuncue sbattuto fuori, trovera nor-
male che avresti dovuto dirle subito la verita. Cido che forse ora
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altri faranno... E il tuo errore pil grave l'ai perpetrato contro te
stesso, dandola vinta agli altri. Nessuno si merita una tale soddi-
sfazione. Se non lo dimenticherai e se ora ti perdoni, non sarai
indotto a ripetere il gesto. Altrimenti puoi rischiare perfino di au-
topunirti, forse pure fisicamente, magari trasferendo a cuesto nuo-
vo corpo la memoria di lesioni cerebromotorie...

Gia, passare la vita a farsi del male, a vendicarsi, a non voler ca-
pire che dobbiamo venirci in aiuto gli uni gli altri, & soltanto una
perdita di tempo.

Ma se pensassimo che, raccontando fin dall'inizio alla moglie co-
me erano andate le cose, non sarebbe finita cosi, saremmo inge-
nui; e se lo dicessimo, ipocriti.

In fondo sappiamo che prima o poi lei I'avrebbe lasciato. E non
sarebbe stato peggio, dal momento che nulla egli aveva fatto per
meritarsi cuest'ennesima ingiustizia, tranne ritrovarsi prima sen-
za un impiego e poi disperato perché nessun altro datore di lavo-
ro poteva o voleva assumerlo?

Sara allora meglio non pensarlo e tacere; e dissociarci da cuanti
anno adesso un buon motivo per condannarlo, seppure post-mor-
tem: era bugiardo, ladro e molestatore.

e-Editrice WenneW
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La luna insanguinata

Tornando da Lourdes

Tornando da un viaggio individuale a Lourdes, la sua ultima not-
te Luca la trascorre dormendo all'aperto, sul ciglio di un sentiero
di campagna.

Nessuno sa che egli sia andato a visitare uno dei luoghi ma-
riani piu frecuentati. Non voleva andarvi la testa piena di auguri,
raccomandazioni e racconti vari. Voleva vedere, toccare, come
Tommaso, perché il Maestro disse, e lo si scrisse, di guardarsi
dai falsi profeti che sarebbero venuti dopo di lui. Beati coloro che
credono senz'aver visto, ma saggi cuanti vogliono essere sicuri,
prima di credere!

Credere non significa essere sicuri. Non si puo andare a bere
['accua di una fontana, se non si € sicuri che la fontana non sia
un miraggio.

Per esempio, il Risorto poteva essere il miraggio di chi non si
rassegnava che tutto fosse finito, per cui se Tommaso a peccato,
a peccato di prudenza, la medesima che Gesu auspicava usasse
almeno uno dei suoi.

Per cuanto riguarda la rarita delle guarigioni miracolose, che si
produrrebbero in luoghi simili, mariani o no, diremmo che & de-
terminata dal non osare insistere nella preghiera, fino all’esaudi-
mento. Gesu ci insegna che non dobbiamo smettere di chiedere,
finché non ci sia dato... O la scarsita dei prodigi consegue forse al
fatto che il Misericordioso & consapevole di come noi non siamo
né sicuri di volere veramente il miracolo, né certi che Dio nulla
pretenderebbe in cambio. Ma se si trattasse dell’'unico vero Dio,
cioé di Luce, e non di Persona dia, nulla potremmo dargli in cam-
bio, perché in realta tutto & suo.

Finché crediamo di non essere degni che manifesti la sua Onni-
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potenza benéfica, Luce si sentira inutile e non le restera che star-
sene a guardare. Cioé non le rimarra che lasciare che ce la sbri-
ghiamo da soli.

Forse € un vero miracolo che siano rari i miracoli, fintantoché
saremo incapaci di accettare che l'unico vero Dio sia anche On-
nipotenza benéfica di cui dobbiamo approfittare incondizionata-
mente. Erano le Persone die a non concedere alcunché senza una
ricompensa, non di rado cruenta, o senza un sacrificio umano, per-
ché, oltre all’averle create, I'uomo le aveva abituate cosi.

Addormentatosi mentre stava contemplando le stelle, Luca spro-
fonda nel mondo dei sogni. Non esiste cosa piu reale di un vissu-
to onirico che invero diventa sogno soltanto al risveglio.

Non v'é pill anima viva. Sta per scoccare la mezzanotte. Na-
scostosi dietro le piscine, egli si sottrae alla marea di gente che
sta lasciando il luogo sacro dopo la cerimonia notturna.

Sentito poi il rumore del cancello che si chiude, Luca esce dal
nascondiglio. Entra nella grotta. Si inginocchia. Recita una preghie-
ra.

Cuindi si spoglia e, rimasto in costume adamitico, si dirige ver-
so le piscine. Penetratovi, comincia passo passo a immergersi in
una delle vasche. L'accua corrente € gelida e taglia cuasi il respi-
ro, una volta arrivata alla vita. Egli non ne esce, ma vi si immer-
ge poi d'un tratto, fino a trovarsi sottaccua. Dopo cualche secon-
do, ne viene fuori, del tutto asciutto, la pelle come seta, pervaso
da un senso di benessere, e corre a sdraiarsi supino sull'altare.

Di colpo la mensa sacrificale si spacca verticalmente nel mez-
zo e Luca viene risucchiato dalla terra che via via lo rimodella.
Poi lo espelle sul ciglio del sentiero di campagna, dove egli si sve-
glia di soprassalto e scopre, prima incredulo, poi felice, che a re-
cuperato la vitalita genitale. L'aveva persa in seguito a un trau-
ma psicologico subito il giorno della nascita del primo figlio, alla
cuale a dovuto assistere, richiesto con insistenza dalla giovane mo-
glie.

E una mattina uggiosa. Pioviggina. L'aria & fredda. E il vento sof-
fia leggero.

Il celo tenta di significare a Luca che non deve parlarne con a-
nima viva, se vuole rivedere il sole. Se la moglie e la gente lo ve-
nissero a sapere, la di lui esistenza ridiventerebbe un inferno, ma
di tutt'altro genere. Non si € pronti per capire che il miracolato

e-Editrice WenneW
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non deve né rendere pubblico cid che gli & accaduto (lo consiglia-
va anche GesU) né sacrificare la sua vita. Cio che invece Luca sa-
rebbe obbligato a fare, pena — gli farebbero credere — I'abbat-
tersi di una maledizione anche sui suoi figli e sui figli dei suoi fi-
gli,... per I'eternita.

Egli si alza, entra in macchina, guarda il celo e sorride annuen-
do:

«Dovessi giustificarlo o perlomeno spiegarlo, direi che & stata
I'esperienza di una persona di una certa eta, una donna straordi-
nariamente conturbante, incontrata per caso».

E, acceso il motore, continua il viaggio di ritorno.

wennew.ch

17



ACREASTRO ENNANNELLORO

L'anello di San Valentino

A bordo di una corriera, il 14 febbraio di cuarant’anni or sono,
persero la vita un ventenne di nome, guarda caso, Valentino, la
famiglia, tutti gli altri passeggeri e il conducente.

Si recavano a festeggiare fuori paese il giorno dedicato al san-
to degli innamorati, probabilmente un’assimilazione cristiana, im-
posta o spontanea, del dio greco dell'amore, Eros, assimilato pri-
ma dai romani e chiamato Amor o Cupido.

Finito in fondo a un burrone, il pullman esplose pochi secondi
dopo. Nessuno si salvo, almeno cosi si credeva sino a oggi, festa
di San Valentino 2011.

Il nostro Valentino a trascorso cuarant'anni in coma, dentro un
fosso la cui esistenza era sfuggita ai vigili del fuoco e a cuanti e-
rano accorsi sul posto, tra i cuali i carabinieri. Oggi I'uomo avreb-
be sessant’anni. Avrebbe? A, poiché eccolo uscito dal dirupo!

Si scuote di dosso la polvere che lo copre dalla testa ai piedi e
lo fa sembrare una mummia.

Nulla del passato egli rammenta. In compenso, ora del tutto pu-
lito, presenta un aspetto giovane e sprizza salute da tutti i pori.

Dall’entrata in coma all’uscita da cuesto particolare stato di co-
scenza, tutte le funzioni vitali sono rimaste sospese, e Valentino
mostra ora |'eta che aveva il giorno di cuel tragico incidente.

Tuttavia, come accennato, gli manca la memoria dei primi ven-
t'anni di vita e non & consapevole di come abbia passato i suc-
cessivi cuarant’anni della sua esistenza. Rammenta soltanto di
avere appena aperto gli occhi nel grembo della terra e di esserne
uscito.

Cosi € come se vedesse per la prima volta il mondo... Il suo
sguardo & pertanto cuello curioso di un bambino e la sua mente
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smania di arricchirsi delle esperienze che si ordineranno negli
scomparti mnemonici cuasi totalmente vuoti. Cuelli occupati lo
sono da tutto cid che costituisce il passato, del cuale I'uomo non
a, appunto, alcuna memoria coscente. E privo anche di documen-
ti che, cadutigli da una tasca, si ridussero in cenere durante l'in-
cendio.

Ma egli non a perso la rimembranza, cioé la memoria propria
del corpo e di cui non si &€ davvero consapevoli. Per esempio, in
caso di grave pericolo che fa sprofondare in uno stato di grande
confusione o addirittura paralizza, succede che, senza sapere o
capire come, sani e salvi ci si ritrovi proiettati, anche se soltanto
di pochi passi, lontano dal luogo dove si aggirava la sfortuna.

Se, dopo tanti anni d‘immobilita, Valentino riesce a muoversi, &
duncue grazie alla rimembranza che di sicuro lo rende capace an-
che di pensare e di tradurre in parola il pensiero. Invece il ricor-
do, la memoria del cuore, gli fa riconoscere le vie, i posti, le cose
e le persone in cuanto tali. Cio di cui difetta & la rammentanza,
la memoria della mente, che porta a diventare consapevoli del pas-
sato; ovvero, se la possedesse, egli potrebbe dire, cuando entre-
ra in paese:

«Cuella & casa mia... Ecco padre Francesco che fu cosi felice, il
giorno in cui corsi a annunciargli che mi ero fidanzato con sua ni-
pote...».

Ma Valentino non rammenta; eppure il suo corpo rimembra e il
Suo cuore ricorda.

Rimembrare/rimembrarsi e ricordare/ricordarsi significano non
«esser coscenti», ma «provare la sensazione di aver gia visto, fat-
to, conosciuto..., di esser gia stato...». Cualora se ne fosse coscen-
ti, si dovrebbe usare il verbo rammentare/rammentarsi.

L'attuale facolta mnemonica di Valentino € come una banda ma-
gnetica vergine e a iniziato a registrare dall’attimo in cui si € sve-
gliato dal coma: per lui la vita comincia adesso.

«Dove & andato a riesumare cuei vestiti? Cuelle scarpe? Cuel ta-
glio di capelli?...», si domandano coloro che ora lo incontrano per
strada. Egli cammina disinvolto, incurante degli sguardi della gen-
te e di cio che di lui si possa pensare o dire. Per giunta avanza
spedito, come se avesse una meta ben precisa e volesse rag-
giungerla senza indugio. E, cuantuncue incuriosito, nemmeno si
sofferma sulle cose e sulle persone sconosciute al corpo e al cuo-
re, poiché non esistevano cuarant'anni fa.

Il «giovane» rimembra e ricorda che deve proseguire per cue-
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sta strada che, fra cualche ora, sbocchera all’entrata del paese.
A guidarvelo non & la conoscenza del passato, che forse egli non
riprendera mai: sono il corpo e il cuore, appunto.

Purtroppo sono tanti gli anni trascorsi da cuella sciagura. Mol-
te cose sono cambiate anche in paese e i vecchi di allora non ci
sono piu, i giovani sono invecchiati, i bambini diventati adulti e le
nuove generazioni non figurano tra le rimembranze e fra i ricordi
di Valentino. Inoltre nessuno di coloro che ancora lo rammenta-
no lo riconoscerebbe, sia perché egli & rimasto incredibilmente
giovane, sia perché lo si sa morto insieme con tutti cuelli che
cuel lontano 14 febbraio sono arsi, alcuni vivi, nell’autocorriera
incendiatasi dopo aver urtato il fondo del baratro.

All'lanulare della mano sinistra del «ventenne» luccica al Sole
I'anello di San Valentino: un cerchietto d‘oro assai prezioso. La
parte in rilievo riproduce la forma di un cuore e reca un piccolo
rubino incastonato cuasi al centro. Cuel giorno egli a ricevuto in
dono dalla fidanzata cuesto gioiello unico. Lei lo fece foggiare per
il suo amore e vi volle incise all'interno le lettere «AosDv». Sono
le iniziali di ogni parola della risposta data dalla promessa sposa
cuando egli le domandava: «Mi amerai per sempre?». La rispo-
sta era: «Anche oltre, se Dio vorra». La parolina se, ossia la con-
giunzione, esprimeva una serena e sconfinata saggezza.

All'improvviso il «giovanotto» viene investito frontalmente a tut-
ta velocita da una ragazza in monopattino, sbucata da non si sa
dove, e entrambi si ritrovano a terra: il pedone supino e lei sopra
la vittima. Presto tutti e due si sorprendono preda di un dolce im-
barazzo che andra dissolvendosi in una serie di brevi e felici risa-
te.

Mentre si perdono d’amore tra i suoni e I'eco delle risa, I'anello
di San Valentino si duplica e la copia — piu sottile, pero in tutto
identica all’originale — passa come per incanto dal dito di lui all’a-
nulare di lei.

Poi, ripresisi anche dal sacro stupore provocato dal miracolo, e-
gli risponde «non lo so» alla domanda «come ti chiami?». E lI'inve-
stitrice sorride:

— Ti chiamero... Valentino.

e-Editrice WenneW
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Il 2012 in mondovisione

Abbiamo cuasi tutti festeggiato il Capodanno ma l'istante in cui
tocca al resto dell'umanita congedare I'anno vecchio e salutare il
2012 tutte le stazioni radiofoniche e tutti i canali televisivi inter-
rompono i propri programmi per mandare in onda la notizia e le
immagini raccapriccianti della tanto invocata nel corso dei mil-
lenni e percio tanto attesa fine del mondo cuesta volta prean-
nunciata dai maia che attraverso un'operazione matematica ave-
vano stabilito la fatidica data all'anno che a sepolto cuello che
tutti ci siamo da poco lasciati alle spalle cioe il 2011 calcolo che
si & appena avverato profetico una profezia che per parecchio
tempo a rotto I'anima a tutti...

I cronisti riprendono fiato dopo cuesta lunga proposizione sen-
za pause, frase con la cuale anno tentato, forse inconsciamente,
d'esorcizzare I'ultimo avvenimento cui il mondo assistera.

Le immagini universalmente diffuse in tempo reale parlano da
sole. Si stanno scatenando tutti insieme i vari fenomeni: sismi,
maremoti, uragani, eruzioni vulcaniche,... Ecco crollare il Colosseo
e il Vaticano, la torre Eiffel e Notre-Dame, i grattaceli di New York,
la Piazza Rossa, i vari templi, le sinagoghe, le chiese e le moschee,
le piramidi,... E proprio la fine del mondo. E si vede la gente che,
ancora prima di realizzare cuello che sta succedendo, viene spaz-
zata via, come una massa di rifiuti, da un'unica e apocalittica inon-
dazione...

Infine la Terra si spacca in due e, risucchiato tutto e tutti, si ri-
chiude e scopriamo un celo invaso da un esercito di oggetti vo-
lanti non identificati. Appare anche la corte celeste: prima tutti
gli antichi déi e tutti i profeti, poi gli angeli piangenti e i demoni
ridenti, infine il padre, il figlio e lo spirito santo, la madonna, Giu-
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seppe e tutti i santi. E tutti in coro domandano:
— Non & forse ci6 che da sempre avete pregato?
E sfreccia dall'alto la parola

Fine

mentre scoppia un ultimo temporale: uno scroscio di applausi e ri-
sate.

Ma vaffanculo! Esclamiamo delusi...

Era soltanto un film. Avremmo dovuto capirlo prima, dal mo-
mento che eravamo tutti vivi e vegeti incollati alla radio e al te-
levisore...
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Lo scalpello della morte

Un urlo cuasi inumano erompe nel cuore della notte, mentre un
oggetto — scagliato con violenza dall’interno dell’attico di una pa-
lazzina di tre piani — manda in schegge la lastra di una finestra,
spalanca la persiana socchiusa, tonfa sulla strada e frantuma cual-
che pezzo di vetro di medie dimensioni.

Dall'imposta appena accostata filtrava una morbida luce blu,
forse cuella di un paralume.

Ora dalla finestra rotta esce, seguito da vari rumori, un altro gri-
do che scuarcia di nuovo la cuiete e stavolta si sveglia di sopras-
salto tutta la casa. Luci si accendono, gente si alza, domande si
rincorrono, finestre e porte si aprono, le scale si affollano...

I rumori, che anno seguito il secondo grido di dolore, rabbia e
disperazione, erano cuelli di specchi, statue e mobili che veniva-
no rotti, rovesciati, presi a calci.

Ma ecco ricalare il silenzio, come un sipario alla fine dell’ultimo
atto di una tragedia. Ci si ferma sui pianerottoli, sui gradini. Si ten-
de l'orecchio...

Poi ciascuno rientra nel proprio appartamento. Si richiudono por-
te e finestre. Si rispengono le luci e ci si ricorica. Cualcuno dice in
Cuor suo:

«Speriamo che Dio lo guarisca o se lo riprenda presto».

Soltanto la Luna e le stelle incorniciate dalla finestra rimango-
no a guardare, come al solito impotenti e, in cuesti casi, anche
tristi.

Un grande locale che serve da appartamento e da laboratorio
artistico, dove vive e lavora una coppia di giovani scultori, costi-
tuisce l'ultimo piano abitabile sovrapposto al cornicione. Come os-
servano le meste figure di cuel cuadro celeste, un uragano vi a-
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vrebbe provocato meno danni.

L’attico € stato messo a soccuadro, un caos unico di statue,
mobili e specchi giacenti a pezzi sul pavimento; di fogli, libri e
altri oggetti sparsi ovuncue, perfino sul letto...

In un angolo s’intravede rannicchiata nella penombra la sago-
ma di una donna nuda, piedi e mani sanguinanti, un paio d’occhi
vitrei, sgranati e fissi nel vuoto, il viso smunto da troppo dolore
e solcato da lacrime che erano scese silenti e a lungo, prima che
lei sfogasse lo smarrimento, I'incredulita, la rabbia e I'incommen-
surabile sofferenza.

Sul comodino l'abat-jour soffonde di blu il letto disfatto e un
uomo nudo steso supino. Il lenzuolo gli copre una gamba e i ge-
nitali sorpresi dalla morte ancora vogliosi di salpare per mari e
celi comuncue e sempre sconosciuti.

Non & stata una disgrazia. Lei non |'a ucciso. Lui non si € tolto
la vita.

Egli aveva detto che sentiva avvicinarsi a passi da gigante la
sua ora e non voleva abbandonare il mondo senza prima viversi
un‘ultima volta lI'uno nell’altra.

Il viso la morte I'a effigiato sereno e luminoso di una felicita
che, dopo l'ultimo bacio intenso, lungo e appassionato fino allo
spasimo, si custodisce ora eterna in cuello scrigno che €& la bocca,
le cui labbra anno scolpito un delicato sorriso irradiante un’infini-
ta gratitudine.
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La vecchia casa in fondo al bosco

Guardando Donato, il figlio da pochi minuti diciottenne, a Lucia
viene in mente il marito cuando d'estate solevano starsene cui,
la sera, a piedi nudi, tutti e tre seduti sui gradini della vecchia
casa in fondo al bosco, a cercare di carpire al celo i suoi segreti.

La madre rammenta spesso cuei pochi giorni spensierati tra-
scorsi al mare un’estate di dieci anni fa: una felice vacanza che
sarebbe durata tre settimane, se il terzo giorno dal loro arrivo
non l‘avesse interrotta definitivamente un terribile grido d'aiuto,
subito soffocato da un’onda assassina, il cuale cred confusione,
curiosita, paura e dolore. Stanotte, in cui il ragazzo a appena com-
piuto diciott’anni, Lucia sente cuell’urlo ancora piu straziante.

— Mamma... perché piangi?

— Rientriamo! La campana a gia suonato la mezzanotte...

Per la prima volta la parola «campana» altera il volto del giova-
ne che, alzatosi, corre a rinchiudersi nella sua stanza, dove poco
dopo la madre lo trova rannicchiato sotto la scrivania, le mani
portate alle orecchie. Lucia suppone che senza volerlo gli abbia e-
vocato il funerale del padre.

Addolorata, la madre tende la mano a Donato che la respinge.
Uscito da sotto lo scrittoio, si leva la canottiera e, rimasto in pan-
taloncini, si butta supino sul letto. Con il lenzuolo lei copre il figlio
sino al collo, come fosse un abbraccio che non osa dargli.

Dall’'annegamento del capofamiglia, incidente capitato per il so-
praggiungere di un malore, il figlio non si & pil ripreso, almeno &
cio che si dice. L'eta del giovane é rimasta cuella di un bambino di
otto anni.

La finestra della camera di Donato & aperta. La madre si allon-
tana, chiude dietro di sé la porta, si siede in cima alle scale e, pian-
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gendo sommessamente, si addormenta.

Coi piedi lui si toglie di dosso il lenzuolo. Poi, messo in verticale
il cuscino, vi si abbandona bocconi e, sotto lo sguardo di poche stel-
le e di una Luna ruffiana, si lascia confondere da proibite emozio-
ni.

Dove sorge la casa, mori sfinito re Cuordoro, vittima di un in-
cantesimo che lo trasfiguro in uno stallone nero, il pettorale fre-
giato di una macchia bianca a forma di cuore. Pure da animale,
sua maesta esaudiva i desideri della gente povera di averi, ma
ricca di cuore. Se il destriero fosse morto, tale potere |I'avrebbe
esercitato fino a tre giorni dopo essersi dipartito dal mondo.

Il sovrano era un buon cattolico praticante. Tuttavia, non a-
vendo osservato la seconda parte del comandamento su cui si
fonda l'autentica carita: «Ama il prossimo tuo, come te stesso»,
I'amore fini, come I'olio delle vergini stolte, insieme col potere di
esaudire i sani desideri altrui. Cosi un giorno il cuore d’oro, di-
ventato ormai arido, smise di battere e il nero stallone, che forse
sarebbe campato in eterno, cesso di vivere.

Un istante prima che scadesse il terzo giorno dalla morte del
magico ecuino, una povera fanciulla, persasi nel bosco, si avvici-
no a cuel che restava del cadavere divorato dai rapaci.

«Non aver paura! La brutta strega cattiva, che mi a trasforma-
to in un cavallo che avrebbe offerto al signore del male, non &
riuscita a cambiare il mio cuore. Sono re Cuordoro».

«Allora esisti!».

«Certo! Che cosa desideri?».

«0 sempre desiderato una casa, cui, in fondo al bosco, dove
vivere insieme con la mia famiglia».

«Prendi una ciocca della mia criniera, stringila forte nella ma-
no, chiudi gli occhi e non aprirli fino a cuando non sentirai nel
palmo una chiave!».

Cosi sarebbe nata cuesta casa nella cuale la fanciulla, i fratel-
lini e i genitori vissero felici e contenti.

Anche Donato conosce la leggenda. Da piccolo, ogni volta che
non riusciva a prendere sonno, collocava verticalmente il guan-
ciale e lo montava. Fingendo che fosse il magico stallone, si met-
teva a incitarlo e cominciavano fantastiche cavalcate verso mon-
di fiabeschi, fino a realizzare il suo desiderio: essere il principe
che, dopo aver attraversato incolume la foresta, sveglid con un
bacio la Bella addormentata nel bosco.

Una di cuelle volte, il piccolo principe, che aveva cuasi otto an-
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ni, si schiuse alla deliziosa incipiente stagione dei sensi. Fu una
cavalcata che lo sconvolse, cancellando ogni nozione di tempo e
di spazio. L'indomani racconto I'avventura al padre che orgoglio-
so gli fece capire che stava diventando un uomo.

Ma, all'eta di diciott’anni, Donato non lo & ancora e forse mai
lo sara. Cuesto non tanto — come invece si & persuasi — per il
trauma subito cuando si rese conto che il papa non sarebbe pil
venuto in camera, la sera, a lottare per gioco, finendo con il coc-
colarsi un po' e con il darsi il bacetto della buonanotte, cuanto
perché, dopo la morte del padre, il fanciullo venne stuprato nel-
I'anima dal prete, la volta in cui I'uomo di chiesa costrinse il gio-
vane fedele a confessare che si toccava, convincendolo poi che
commetteva atti impuri.

Da cuell'ultima confessione avvenuta mentre rintoccava la cam-
pana, la vita a cessato di scorrere in Donato. E stanotte, sotto lo
sguardo di poche stelle e di una Luna ruffiana, non si sta lascian-
do confondere da alcuna emozione proibita. Cuelle sono le con-
vulsioni di un pianto soffocato. Sta piangendo, cercando conforto
tra le braccia della Bella addormentata nel bosco.

Nessuno sa o forse tutti fanno finta di non sapere che la sua
Bella addormentata nel bosco sia Isabella, una ragazza del villag-
gio innamoratissima di lui.

«Che cosa ci trovi di tanto speciale, lo sa soltanto lei», mormo-
ra la gente. Allora & vero: lo sanno tutti.

Il loro & un amore sbocciato sui banchi della prima elementare
e non esiste chi o cosa possa reciderlo.

Come ormai cuasi tutte le notti da cualche anno, anche stanot-
te, dopo aver superato il bosco, Isabella & entrata dalla finestra.
Il ragazzo piangeva, ancora bocconi sul cuscino. Gli si & avvicina-
ta, gli a sfiorato i capelli. Poi, svestitasi, si & distesa accanto a
lui. Dopo aver sollevato piano la testa, egli si & girato sul fianco
e, rimesso il guanciale al suo posto, & rimasto a guardarla, gli
occhi colmi di lacrime.

Lei annuisce sorridendo, lo sguardo lucido. Con dolcezza gli sci-
vola sotto e si ritrovano abbracciati I'uno sopra l'altra, cosa che
non era mai successa. Cuindi gli sussurra, come ispirata:

— Parlo, se parlo, per dire di non staccarci dalla conoscenza del
bene e del male, affinché reggessimo e governassimo da signori
la creazione tutta. Cualora invece avesse proibito di consumare
cuegli atti, che I'incomprensione fa definire impuri, l'umanita non
sarebbe esistita. Una cosa che non entra nella testa di molti & che
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I'impurita di tali atti sta nel compierli senz’'amore, facendo cosi del
male sia a sé stessi, cuando si gioca al solitario, sia alla persona
desiderata complice.

La verita non fa mai male. E il polverone che solleva a confon-
dere, a spaventare; polverone sotto cui I'abbiamo nascosta e sot-
to il cuale soffochiamo.

Una volta spolverato il vero, recuperiamo il benessere e tor-
niamo a respirare, proprio cid che ora sta facendo Donato. Unito-
si a lei, sta respirando libero e sereno: due bachi da seta in piena
metamorfosi.
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La maschera premiata

A un ballo in maschera fu premiato un travestimento tanto o-
riginale cuanto incuietante. E tutti attesero impazienti che suo-
nasse la mezzanotte per scoprire chi si nascondeva dietro la ma-
schera premiata. Aveva eseguito e continuava a eseguire da dio
cualsiasi ballo, da solo o in coppia, ora uomo ora donna, senza
fermarsi un istante.

Cuel martedi grasso, a tutti i balli mascherati della citta la giu-
ria premio la stessa maschera.

Cuesta seguitd a ballare da dio fino allo scoccare del dodicesi-
mo rintocco, attimo in cui nei vari locali la maschera e il vestito si
afflosciarono e, vuoti, caddero a terra.

Era uno scherzo carnevalesco uscito da un duplicatore per o-
pera di cualche genio dell'éra virtuale, o erano alieni che, scesi
sulla Terra per chissa cuale missione, preferirono divertirsi e di-
vertire?
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Il vero sacrificio

Dopo essersi divertita, lo lascio. E il vuoto e l'inverno si fecero
strada nell'esistenza e nell'anima del giovane pittore. E le opere
cominciarono a raccontare la fredda e desolata stagione.

Vedeva in lei l'ispiratrice della prima fioritura dei grandi senti-
menti che mai, fino allora, aveva provato. Essi, a loro volta, gli
avevano ispirato lavori stupendi. Fin cuando duro, visse il perio-
do di maggior illuminazione nella vita, nell'amore e nell'arte.

E nella natura degli animi sensibili essere ingenui, credere con
troppa facilita alla prima persona incontrata, abbracciare con
troppo entusiasmo un'amicizia, un amore, non vedere la propria
illusione, l'altrui ipocrisia e crudelta finché non si rivelino in tutta
la loro assassina crudezza.

Cuindi, nel mare dell'esistenza spesso in burrasca, |'artista di-
vento una barca alla deriva, in balia dell'ultima tempesta. E un
giorno in cui s'infranse il limite della sopportazione, usci di casa
e, mosso dalla disperazione burattinaia, si senti trascinare verso
il ponte.

La strada era deserta e il tempo stranamente bello, con un So-
le caldo, ma triste, come se dovesse assistere a una condanna a
morte.

Ecco il pittore sul ponte. Prima guardo il celo, poi il fiume, an-
che cuesto tristemente sereno. E chiuse gli occhi.

Una nube copri il Sole e, all'improvviso, il ponte fu attraversato
nei due sensi da un denso traffico automobilistico.

Anni dopo fu annunciata una mostra nella cuale sembrava che
il genio esponesse gli ultimi cuadri...

— Avreste preferito che mi fossi tolto la vita?

— No, no!
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— Si, anni dopo, esposi i miei ultimi dipinti che celebravano a
piene forme e a intensi colori una vita ritrovata per miracolo I'i-
stante in cui cuel giorno, sul ponte, guardando il celo, il Sole, il
fiume e sentendo motori e clacson cantare la vita, mi scosse il
pensiero che, per nessuna ragione al mondo, nessuno, nemmeno
sé stessi, merita il sacrificio della propria esistenza. Morire non
fa sacra la vita. Il vero sacrificio e vivere.
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Pensare anche con la propria testa

II parco & cuasi deserto. E domenica pomeriggio. Il celo sorride
d'un Sole primaverile. Bella, trionfante di colori e profumata, dan-
za e canta pero malinconica la Primavera. D'anno in anno, si di-
rada la moltitudine degli ammiratori. Rari, appunto, sono ormai co-
loro che assistono al suo spettacolo.

Anche Dio manifesta malinconia. Anzi € depresso perché, ora
che si potrebbe, pil nessuno a il coraggio e il tempo di farlo sen-
tire vivo mettendolo in discussione.

Deserti o cuasi sono cuindi pure Dio e la Primavera cuest'asso-
lato pomeriggio domenicale in cui, come anche in altri giorni e in
altre stagioni, grandi e piccoli rimangono tappati in casa a deri-
vare ore e ore in internet, a lasciare che televisore e computer
ammazzino il gia poco tempo disponibile, vissuto da tutti con an-
goscia e ostilita. Perd, in modo aperto o attraverso un'intermina-
bile serie di disagi, malattie, crisi e conflitti, tutti denunciano la
nuova schiavitu. Ma non si capisce che, volendo, si potrebbe ral-
lentare il progresso, imprimendogli un andamento umano.

Nel parco cuasi deserto duncue di bambini e di adulti, stanno
passeggiando un padre e il figlioletto, mano nella mano, goden-
dosi meravigliati lo spettacolo offerto da una Natura generosa.

— Che bello, papa! Ma dimmi: Dio a creato davvero il mondo?

— Si, amore! Dio a creato davvero il mondo.

— No, papa!... Voglio dire: il mondo & stato creato davvero?

— Non lo so, tesoro... Sembra logico... E la risposta che mi a da-
to il nonno cuando ero piccolo. Egli I'aveva ricevuta da mio non-
no che a sua volta l'aveva avuta da suo padre... Di mio, non sa-
prei che cosa dirti... Sai, cuando ero bambino, guai a me se a-
vessi osato dire cid che pensavo... Era giusto e piaceva a Dio sol-
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tanto cuello che pensavano e dicevano i grandi... Ma tu, amore
mio, che cosa vuoi dire? — domanda infine il padre sorridendo.

— Voglio dire...

Ecco un grande che a capito come aprire un dialogo e mante-
nerlo vivo perché il piccolo si alleni a pensare anche con la sua
testal
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L'amore € una puttana

1

—L amore € ceco...! — esclama l'uomo, tra una risata e uno
sbotto di rabbia — Ceco?... Dove? Come? Cuando?... L'amore &
un dio. E, come tutti gli dei, & egoista. Sembra che dia cualcosa,
ma nulla da. E assurdo, crudele... E una puttana. Soltanto un ce-
co puo dire che I'amore € ceco. E non c'é peggior ceco di chi non
vuol vedere. Ai tutto perché I'amore possa vederti col terz'occhio
e innamorarsi anche di te... L'amore & orbo, si, ma di spirito. Dai
due occhi ci vede, eccome! Cechi cuanti credono che s'innamori
di loro! S'innamora del loro conto in banca, della loro macchina
sportiva, della loro posizione sociale,... A volte s'innamora anche
della loro bellezza fisica o di cualche parte particolare del loro
corpo; o per sfuggire a una data situazione,... ma mai s'€ inna-
morato, mai s'innamora né mai s'innamorera di loro, altrimenti
s'innamorerebbe anche di te. Ceco, I'amore? Dove? Come? Cuan-
do?...

L'uomo tace per deglutire.

— Portamelo cua! Te lo accecherd io... Figurati se gliene frega
se dovrai continuare per tutta la vita a innamorarti di te e a farti
perfino I'amore o a farlo al cuscino o a altro... Gia, cui... I'amore &
ceco: non vede, non si duole e passa.
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Il nono desiderio natalizio

II Bambino viene a visitare in sogno Giuse, il parroco del paese.
Cuesti dorme a torso nudo e le spalle scoperte. Si dice che cio di-
sponga prima o poi gli déi a degnarsi di far visita agli esseri u-
mani. Egli I'avra sentito dire o letto da cualche parte. Non desi-
dera la visita di una cualuncue divinita. Vuole con tutto sé stesso
vivere un incontro col suo Dio, anzi con I'Unigenito divino. Cosi
da molti anni dorme a torso nudo e le spalle scoperte, consape-
vole che potrebbe attirare anche mostri del regno inferiore.

Pure al buio si vede appesa al muro, sulla testiera del letto, una
piccola accuasantiera sormontata da un crocifisso fosforescente
di color rosso oro. L'oggetto sacro protegge I'uomo mentre egli
smarrisce la sua consapevolezza nel regno di Morfeo, divenendo
in tal modo piu debole e attaccabile da forze infernali. Gli & suc-
cesso comuncue pil volte di esser frecuentato nel sonno da crea-
ture calde e fumanti che I'anno portato sull'orlo della polluzione.
E, benché di rado, & capitato che si svegliasse col pube innevato.

Cuesta & la prima notte in cui sta vivendo un'esperienza oniri-
ca superiore. Si ritrova nudo, nella posizione michelangiolesca di
Adamo, in riva a un fiume. Il braccio sinistro poggiato sul ginoc-
chio si tende verso il braccio destro del Bambino. Anch’egli nudo
gli sorride, adagiato su un lettuccio di paglia, tra I'asinello e il
bue.

La notte € lunare, stellata e gelida. E il Bambino, stanco di star
li @ aspettare che a lui venga I'uomo, si € viaggiato nel sogno di
Giuseé. L'ecclesiastico afferra per il braccio il Bambino e, dopo es-
serselo seduto sulla spalla, si alza.

— Dove andiamo? — domanda.

— A cercare il nono desiderio natalizio — risponde il Bambino.
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E il parroco del paese si incammina costeggiando la riva del fiu-
me.

— Non vuoi sapere che cos'é il nono desiderio natalizio?

— So che cos'é: il mio ultimo desiderio. E, come gli altri otto,
non si realizzera...

— Purtroppo ai ragione. Preferite sognare...
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Oltre il bene e il male

In cuesto mondo di merda, dove mondo non sta per mondo né
merda per merda, poiché mondo e merda consistono in due fe-
nomeni di un insieme di manifestazioni naturali, anche respirare
e diventato ormai un'infrazione. Il mondo che non & mondo & fin
dagli albori del genere umano il mondo di cui si invoca la fine. E
la fine arriva sempre, puntuale, sgarrando forse ogni volta di cual-
che secondo. Tanti, anzi innumeri sono i mondi finiti dalla com-
parsa dell'uomo nel mondo.

Angela, Angelo e Angelino trascendono sei anni fa il bene e il
male, cuelli definiti tali dall'uomo e dalle sue leggi. E da allora,
con Angioletto, sono la famiglia piu felice al mondo. I primi due
si incontrano otto anni or sono. Bella e giovane lei. Tenebroso e
brizzolato lui. Due anni dopo, una sera d'estate, in riva al mare e
sotto le stelle e una Luna complice, entrambi dormono nudi, stret-
ti I'uno all'altra, sulla sabbia tiepida della spiaggia sottostante al-
la loro villa estiva appollaiata sul promontorio. Nessuno si &€ mai
avventurato da cueste parti nelle ore notturne, finora. Un lieve
rumore di passi nudi sveglia Angelo dal sonno leggero. Si svinco-
la dall'abbraccio. Si drizza in piedi e, dopo aver individuato la di-
rezione di cuei passi, si avvia incontro al mistero. Pure cuelli si
profilano essere passi maschili. E anche la figura cui appartengo-
no inizia a stagliarsi nuda nella notte. Il loro venirsi incontro sem-
bra programmato da vere leggi, cuelle naturali.

— Salve! Splendida notte, vero? Io sono Angelo.

L'altro sorride palesando il suo nome:

— Io Angelino...

— Ma dai! La mia compagna si chiama Angela.

E insieme, ridendo e per nulla imbarazzati dalla loro innocente
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nudita, si incamminano verso la donna che nel frattempo, desta-
tasi anche lei, si € alzata. Ora guarda i due uomini venirle incon-
tro... Chinando leggermente il capo, porge la mano allo straniero
dicendo:

— Angelal

— Angelino! — risponde lui stringendole la mano.

La donna sorride sorpresa. Poi tutti e tre si siedono sull'arena,
cuasi in cerchio, guardandosi negli occhi. Angelino li a azzurri, &
biondo, giovane e anche lui bello. Tutto cid & indovinabile attra-
verso la siderea luce soffusa della notte. Dalle loro conversazioni
emerge che lei é fertile e Angelo sterile. E che, fra i tanti mezzi
legali offerti da cuest'ennesimo mondo di merda, non ne esiste
uno che vada loro a genio. A un tratto, via via che conversano
anche del pil e del meno, ciascuno si sente attratto imprevedi-
bilmente dall'altro. E finisce che, mentre Angela accoglie il giova-
ne, cuesti riceve Angelo. Durante cuesta sinfonica triade viene con-
cepito Angioletto, figlio di una madre e di due padri. E da circa sei
anni vivono insieme, sereni e felici, oltre il bene e il male.

2010-2016
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Riforma ortografica

Elimino le lettere che non pronunciamo parlando.
Cueste sono:

+la «h», 1a dove non (h)a alcun valore fonetico

e la «i» nei suoni dolci ce, sce, ge e nel suono gna (verbi in
gnare alla prima persona plurale del presente) e

la «g» che a il medesimo suono della «c» dura

Ossia metto in pratica il teorico «scriviamo la lingua italiana co-
me la pronunciamo». Teorico, gia!, poiché invero si dice una cosa e
se ne fa un’altra. Cosi avviene con la legge sulla parita, anche di
trattamento: si accetta che la legge esista, ma si rifiuta di rispet-
tarla... Cuesta riforma ortografica, che costituisce la mia firma dal
1989, € ormai conosciuta in tutto il mondo tramite internet. Tut-
tavia non pretendo che l'italiano sia scritto cosi.

Cuesta maniera di scrivere la lingua di Dante & la mia firma,
appunto, come, a mo’ d’esempio, il cubismo cuella di Picasso. Inol-
tre € un mezzo per provare cuanto si sia capaci o no di superare
la diversita e di non perdersi il contenuto, la sostanza, la perso-
na, in un’epoca in cui si tende a parificare tutto e tutti, senza
rendersi conto che, in realta, si continua a distinguere, a deride-
re, a maltrattare, a non accogliere le cose e le persone diverse, a
averne paura.

Inventare eufemismi — come nero, di colore, anzi colorato (colo-
red), disabile, diversamente abile, gay,... — non & affatto un pa-
rametro di civilta, al contrario, in cuanto essi non garantiscono né
che la gente cosi ridesignata non venga piu trattata male, né che
non si abbia pil paura di cueste persone.
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«Nero» & decisamente un termine dispregiativo se sostituisce
la parola negro (derivante forse da Nigeria). Infatti il color nero ri-
porta alla memoria il fascismo, oltre alla sporcizia, al crimine e via
elencando. Ovvero chiamando nero un negro gli si da, consapevoli
o0 meno, del fascista, dello sporco, del criminale,... Invece, nono-
stante tutto, negro rimane una voce precisa, per di pil poetica: al-
meno in italiano. E anche la lingua italiana opera una netta distin-
zione tra cose e esseri umani: la pelle, il continente, il folclore,...
neri e un popolo di negri. L'insieme delle culture e delle tradizioni
dei negri & detta negritudine. Mi auguro di non essere |'unico cui
suonerebbe male e oltraggioso «neritudine», «coloritudine»!

Voi pensate forse alla tratta dei negri. Ma nulla vi dice la tratta
delle bianche? Come no! Percio se vi chiamo bianchi mi spezzerete
indue. A dipendenza di come lo si dice, pertanto pure senza |'ag-
giunta di un epiteto, anche ebreo, per esempio, & offensivo; lo &
Cristo, altresi italiano, cuindi perfino nero. «Di colore/colorato»,
che dovrebbe applicarsi anche ai bianchi, poiché bianco & un co-
lore!, fa pensare a cualcuno che si sarebbe divertito a colorare di
bianco, di giallo, di nero, di rosso,... gli esseri umani.

«Disabile» era una parola morta e sepolta fatta risuscitare di
recente: voleva (e vuole!) dire inabile e & un’offesa perché un an-
dicappato non ¢ inabile, & soltanto svantaggiato nell’abilita. Gia il
rimanere in vita & un’abilita.

«Diversamente abile» € una locuzione assurda: rispetto a un
altro, ognuno di noi & diversamente abile. Cio significa che ci di-
chiariamo in pratica tutti andicappati, cosi un giorno diranno che
vivemmo felici e contenti, la testa sotto la sabbia e il civile in aria!

Un andicappato € non diversamente abile, bensi — ripeto —
svantaggiato nell’abilita. Andicap € un termine sportivo che si-
gnifica sia vantaggio sia svantaggio. Usato fuori dall’'ambito dello
sport, vuol dire soprattutto svantaggio e &€ universalmente appli-
cabile, per cui non & offensivo. I primi a capirlo dobbiamo essere
noi, andicappati. Di sicuro ci siamo fatti illudere che i nuovi epiteti,
uniti alla famosa «legge sulla parita di trattamento», avrebbero
determinato la svolta che ci aspettavamo.

«Gay» si applica in maniera esclusiva a omosessuali che, spon-
tanei o meno, dicono esplicitamente di esserlo. L'omosessuale che
non si dichiara non € gay e rimane un suo diritto non esserlo. Coloro
che conoscono la persona non anno alcun bisogno che lei si con-
fessi; in fondo, bene o male, ne sono al corrente. Cuantuncue lo
dicesse loro, nessuno andrebbe in giro a spifferarlo. A chine entre-

42



rebbe in tasca cualcosa?

Con gli eufemismi in cuestione e ben altri si ribadisce che, per
una ragione o per un‘altra, non si riesce ancora a accettare le varie
diversita. Cosi, ricorrendo anche alla legge, si tenta di parificare
tutto e tutti, ma inutilmente. Sarebbe colpevole omettere «pedo-
filia», eufemismo con il cuale, volenti o nolenti, si sminuisce la gra-
vita del reato che a una denominazione specifica e, percio, intoc-
cabile: pederastia (rapporto sessuale o, meglio, carnale consuma-
to coi minorenni). Definire «pedofilo/a» il/la pederasta non & co-
me chiamare «operatore ecologico» lo spazzino che non usa pil la
scopa manuale. Inoltre si crea confusione, soprattutto nei bambi-
ni che non capiscono perché allora non si condanni anche il/la ci-
nofilo/a, per esempio. Per chi ancora non lo sapesse, «filia» signifi-
ca affetto, amicizia, cura, interesse, protezione, simpatia,... Invece
«erastia» vuol dire amore carnale. Perfino il termine «necrofilia» &
sbagliato, se la definizione & «xamore carnale consumato coi cada-
veri»; |la parola esatta deve essere: necrerastia.

Tornando alla maniera differente di scrivere l'italiano, preciso che
la mia non & una riforma ortografica campata in aria e lo si puo
verificare consultando un vocabolario, per esempio /o Zingarelli.

Un tempo il verbo «avere» lo si scriveva con la «h»: havere
(dal latino habere, da una radice indoeuropea significante pren-
dere). Ciononostante, le prime tre voci e I'ultima del verbo havere
al presente venivano scritte, anche se di rado, senza la «h», e cioé
0, ai, a, anno. Perché? Perché in cuesto caso la «h» era (e &) inuti-
le, non avendo alcun valore fonetico.

I suoni dolci ce, sce, ge vanno scritti senza la «i», tranne ec-
cezioni in cui comuncue cuesta vocale non & pronunciata, motivo
per il cuale anch’essa risulta inutile. Esempio: il vocabolo «cami-
cia» al plurale lo scrivo camice, dato che cosi pronunciamo «ca-
micie». E il plurale camice non pud esser confuso col singolare
«camice», perché 'ortografia di cuesta voce la riformo in camice,
giacché cuesta € la pronuncia. Il suono non gnia, bensi gnia lo pro-
nunciamo gna, ragion per cui, a esempio, alcuni, anziché scrivere
«sogniamo», come vuole la grammatica, scrivono sognamo.

Infine l'ortografia di «cuocere», «cuoio», «cuore» ecc. era u-
na volta quocere, quoio, quore ecc. Perfino la «g» € una lettera i-
nutile, perché, oltre a avere il medesimo valore della «c» dura,
non € utilizzabile se non seguita dalla «u».

E sulla «i» e la «a» dei miei «cui» e «cua» l'accento va.
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Salvatore Corrado, alias Acreastro Ennannelloro, nasce in Sicilia, nel paese di Mineo, terra di
Luigi Capuana, il 5 dicembre dell’'anno 1951 (per I'anagrafe: il 2 gennaio 1952). Nel 1960 emi-
gra in Svizzera con la famiglia e inizia a scrivere nel 1967. Dal 1977 al 2004 lavora in una ti-
pografia ticinese dove, dopo aver svolto per cualche tempo altre mansioni, esercita per cuasi
20 anni l'attivita di correttore di bozze.

La luna insanguinata — Un grido di terrore lacera il buio nella cella. Lei si & destata
di soprassalto. E la monaca di un convento sperduto.

Bugiardo, ladro e molestatore — Egli sperava che in poco tempo tutto si sarebbe
risolto. Invece € trascorso un anno da cuando a perso il lavoro.

Tornando da Lourdes — Nessuno sa che egli sia andato a visitare uno dei luoghi
mariani piu frecuentati. Non voleva andarvi la testa piena di auguri, raccomanda-
zioni e racconti vari.

L‘anello di San Valentino — Si recavano a festeggiare fuori paese il giorno dedicato
al santo degli innamorati, probabilmente un’assimilazione cristiana, imposta o
spontanea, del dio greco dell’amore, Eros, assimilato prima dai romani e chiamato
Amor o Cupido.

I/ 2012 in mondovisione — Le immagini universalmente diffuse in tempo reale par-
lano da sole. Si stanno scatenando tutti insieme i vari fenomeni: sismi, maremoti,
uragani, eruzioni vulcaniche,...

Lo scalpello della morte — Poi ciascuno rientra nel proprio appartamento. Si ri-
chiudono porte e finestre. Si rispengono le luci e ci si ricorica. Cualcuno dice in
cuor suo:

«Speriamo che Dio lo guarisca o se lo riprenda presto».

La vecchia casa in fondo al bosco — Coi piedi lui si toglie di dosso il lenzuolo. Poi,
messo in verticale il cuscino, vi si abbandona bocconi e, sotto lo sguardo di poche
stelle e di una Luna ruffiana, si lascia confondere da proibite emozioni.

La maschera premiata — Cuel martedi grasso, a tutti i balli mascherati della citta
la giuria premio la stessa maschera.

1l vero sacrificio — Vedeva in lei I'ispiratrice della prima fioritura dei grandi senti-
menti che mai, fino allora, aveva provato.

Pensare anche con la propria testa — Anche Dio manifesta malinconia. Anzi & de-
presso perché, ora che si potrebbe, pil nessuno a il coraggio e il tempo di farlo
sentire vivo mettendolo in discussione.

L’amore € una puttana — L'amore & un dio. E, come tutti gli dei, & egoista. Sem-
bra che dia cualcosa, ma nulla da. E assurdo, crudele...

Il nono desiderio natalizio — Gli & successo comuncue pil volte di esser frecuenta-
to nel sonno da creature calde e fumanti che I'anno portato sull'orlo della polluzio-
ne.

Oltre il bene e il male — Bella e giovane lei. Tenebroso e brizzolato lui. Due anni
dopo, una sera d'estate, in riva al mare e sotto le stelle e una Luna complice, en-
trambi dormono nudi, stretti I'uno all'altra, sulla sabbia tiepida della spiaggia sot-
tostante alla loro villa estiva appollaiata sul promontorio.
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